大美无言 —— 一代天骄今晨离我们而去
洛夫，台湾诗人，于今日凌晨三点二十一分逝世，享年九十一岁。
1928年出生于湖南衡阳，淡江大学英文系毕业，曾任教东吴大学外文系。曾受聘用任北京师范大学、中国华侨大学、广西民族大学、山西中北大学等客座教授。1954年与张默、痖弦共同创办《创世纪》诗刊，历任总编辑多年。洛夫著作甚丰，作品被译成英、法、日、韩等文，出版诗集诗集37部，散文集《一朵午荷》等7部，评论集《诗人之镜》等5部，译著《雨果传》等八部。他的名作《石室之死亡》广受诗坛重视，四十多年来评论不辍，英译本己于1994年由美国旧金山道朗出版社出版。，同年，诗集《时间之伤》获台湾的中山文艺创作奖。1986年获吴三连文艺奖。1991年复获台湾“国家”文艺奖。2003年获中国文艺协会赠终生荣誉成就奖章。2004年获北京“新诗界首届国际诗歌奖”。2009年获首届“中山杯华侨文学奖”。2015年获中国首届“李白诗歌奖”。1999年，洛夫诗集《魔歌》被评选为台湾文学经典之一。2001年三千行长诗《漂木》出版，震惊华语诗坛，同年被评为台湾当代十大诗人之一，名列首位，2004年获诺贝尔文学奖提名。
洛夫早年为超现实主义诗人，表现手法近乎魔幻，诗坛誉为“诗魔”。洛夫多年沉潜于书法之探索，不仅长于魏碑汉隶，尤精于行草，书风灵动萧散，境界高远。曾多次应邀在台北、台中、菲律宾、马来西亚、温哥华、纽约及中国十余大城市展出。
1.诗的葬礼
把一首
在抽屉里锁了三十年的情诗
投入火中
字
被烧得吱吱大叫
灰烬一言不发
它相信
总有一天
那人将在风中读到
2.金龙禅寺
晚钟
是游客下山的小路
羊齿植物
沿着白色的石阶
一路嚼了下去
如果此处降雪
而只见
一只惊起的灰蝉
把山中的灯火
一盏盏地
点燃
3.子夜读信
子夜的灯
是一条未穿衣裳的
小河
你的信像一尾鱼游来
读水的温暖
读你额上动人的鳞片
读江河如读一面镜
读镜中你的笑
如读泡沫
4.边界望乡
说着说着
我们就到了落马洲
雾正升起，我们在茫然中勒马四顾
手掌开始生汗
望远镜中扩大数十倍的乡愁
乱如风中的散发
当距离调整到令人心跳的程度
一座远山迎面飞来
把我撞成了
严重的内伤
病了病了
病得像山坡上那丛凋残的杜鹃
只剩下唯一的一朵
蹲在那块“禁止越界”的告示牌后面
咯血。而这时
一只白鹭从水田中惊起
飞越深圳
又猛然折了回来
而这时，鹧鸪以火发音
那冒烟的啼声
一句句
穿透异地三月的春寒
我被烧得双目尽赤，血脉贲张
你却竖起外衣的领子，回头问我
冷，还是
不冷?
惊蛰之后是春分
清明时节该不远了
我居然也听懂了广东的乡音
当雨水把莽莽大地
译成青色的语言
喏！你说，福田村再过去就是水围
故国的泥土，伸手可及
但我抓回来的仍是一掌冷雾
后记：3月中旬应邀访港。16日上午余光中兄亲自开车陪我参观落马洲之边界，当时轻雾氤氲，望远镜中的故国山河隐约可见，而耳边正响起数十年未闻的鹧鸪啼叫，声声扣人心弦，所谓“近乡情怯”，大概就是我当时的心境吧。
1979年6月3日
5.秋 来
连招呼也不打一声
乍见一片偌大的面包树叶
迎面飞来
我伸双臂托住
奋力上举
它以泰山崩落之势压将下来
我听到一阵轻微的
骨折的声音
好威风啊
那步步进逼的岁月
因为风的缘故
昨日我沿着河岸
漫步到
芦苇弯腰喝水的地方
顺便请烟囱
在天空为我写一封长长的信
潦是潦草了些
而我的心意
则明亮如你窗前的烛光
稍有暧昧之处
势所难免
因为风的缘故
此信你能否看懂并不重要
重要的是
你务必在雏菊尚未全部凋零之前
赶快发怒，或者发笑
赶快从箱子里找出我那件薄衫子
赶快对镜梳你那又黑又柔的妩媚
然后以整生的爱
点燃一盏灯
我是火
随时可能熄灭
因为风的缘故
6.问
在桥上
独自向流水撒着花瓣
一条游鱼跃了起来
在空中
只逗留三分之一秒
这时
你在哪里？
雨中独行
风风雨雨
适于独行
而且手中无伞
不打伞自有不打伞的妙处
湿是我的湿
冷是我的冷
即使把自己缩成雨点那么小
小
也是我的小
7.苍蝇
一只苍蝇
绕室乱飞
偶尔停在壁钟的某个数字上
时间在走
它不走
它是时间以外的东西
最难抓住的东西
我蹑足追去，它又飞了
栖息在一面白色的粉墙上
搓搓手，搓搓脚
警戒的复眼，近乎深蓝
睥睨我这虚幻的存在
扬起掌
我悄悄向它逼近
搓搓手，搓搓脚
它肯定渴望一杯下午茶
它的呼吸
深深牵引着宇宙的呼吸
搓搓手，搓……
我冷不防猛力拍了下去
嗡的一声
又从指缝间飞走了
而，墙上我那碎裂沾血的影子
急速滑落
8.远方
远方
在镜子的深处
在天空
那更远的地方
其中折射出的容颜
比历史更加苍白
梦，繁殖着
般的寂寞
此生
匆匆而不草率
我认真地
以泪
趁热擦拭那面镜子
且墓碑般伫立在
远方，在那
阵阵唢呐吹起的
秋意中
在远方
在镜与灰尘之间
谁能抢救那副脸的苍白？
你说
抹去就好
抹去了苍白便抹去了历史
我便如一片枯叶
轻轻滑入
纯粹的时间
或称之为永恒
那种令人感到很闷的东西
而无常
总是在一堆碎玻璃中
找到它的前身
——那千万个
惨遭裂变的自己
在远方
我确已看到
镜中的那幅脸
在一口井里
自在地飘浮着
然后
快速地沉落下去
且溶解于
那深不可测的黑中
9.读诗
读诗，就是不断地使自己成为零，
成为赤身露体的婴儿，或一块石头
成为天空最亮的
却又让人找不到方向的星辰
而太阳的意义
就在使人读不懂
读诗如果使你感到痛
那就到万用辞典里去寻找
那个止痛的词
词是好东西，是意象的乳汁
诗便了有了血，有了生命及其奥秘
有了河的动感
鱼群欢声鼓噪，跃向各自的龙门
此外，他们也在搜寻多钙的词
譬如骨头，一种很深很深的沉默
不可能在华丽的肌肤里找到的东西
骨头纵使不穿衣裳
内部也藏有一定的温度
读诗，有时好比
手里抓住一条鲶鱼
一不小心就会溜出了意识
攒进了感觉，成了
一个没有姓氏的暗喻
想像是一盏午夜的街灯
只管照亮自己在南方的某个城市
于是，你可以窈窕你的淑女
他可以君子他的好逑
我却不幸在里邂逅一群蠢鱼
把被烟火熏黑了的佛性
全部吃光
读着读着
我终于让自己归了零
不再成为发光的原点
这，也算是一种不错的选择
10.致诗人
诗，是存在的神思。
一
孤绝
诗神之目
以飞鸟横空的高度
俯视
行将在时间中一一崩溃的城邦
王者的自以为是
自以为
寂寞的品质似乎也高人一等
且容易发怒。怕一群人聚集，怕苍蝇
怕苍蝇的翅膀掀起胸中的雪崩
读镜，他站在一滴泪的前面流泪
一言不合便撕稿纸如撕死亡契约
啊！世事无常
正因为无常便有了无奈无助不洗澡换衣的籍口
举杯，他以泡沫向
世界发言
泡沫浮沉中一匹白驹
在追逐一只苍狗
醉了，即将到手的永恒
却在极度牙痛的那晚匆匆溜走了
“目光扫过那座石壁
上面即凿成两道血槽”
创造的意志，如刃
锋芒所及
划下了创世纪的第一刀
而罗列的城邦，亦如
梦一般空空的酒瓶
诗的话语，亦如
满地的烟蒂
一种袅袅的孤独
不作无聊之事何以遣
有涯之生
你们对着月亮最阴森的私处脱裤子
你们野蛮的器官
刺藤般高举，瞄准
然后击落
天上最亮的一组星星
你们一再追问：
穿过手掌
狠狠捶进上帝心脏的那枚铁钉
和隔壁木匠捶进木头直逼生命核心的
那枚铁钉有何不同？
木匠将钉子捶进木头的核心
大都没有异议
而钉子穿过的手掌
通过约旦河，红海
直达神的心脏
却舆论哗然又是何故？
某些诗篇曾论及
铁与血的誓盟及其荒唐
神的尴尬源自
各各答山顶一块巨石的桀骜
或许泪最谦卑
自始即往低处流
血，救赎的玫瑰
通常盛开在我们肉体最肮脏的下水道
而剑，肯定直奔
尼采这类汉子的胸膛
据说只要一根芦苇
你们便可与上帝对话
海滩上一只空空的白蚌壳
独与天地精神往来，但它知道
珍珠和痛苦总有一天会被人掏空
你们说：烟升起，鸟便有了第三只翅膀
多么神奇的隐喻啊
神把创造世界的纪录
写在每棵树的年轮上
而你们守护的孤独
是最毒的那一株大花曼陀罗
鸟啭众山静
花吐
一溪烟。
何其吓人，如此之
最具威胁的
神性之美
我，与
大自然的
泯灭，我
与大自然的
融合
譬如一只鸡蛋
蛋壳是我
蛋黄蛋白也是我
完整是我
破碎也是我
这是毋需逻辑支持的论述
大美无言
神迹
创造伟大的荒谬
11.《独饮十五行》
令人醺醺然的
莫非就是那
壶中一滴一滴的长江黄河
近些日子
我总是背对着镜子
独饮着
胸中的二三事件
嘴里嚼着鱿鱼干
愈嚼愈想
唐诗中那只焚着一把雪的
红泥小火炉
一仰成秋
再仰冬已经深了
干
退瓶也只不过十三块五毛
